内容开始:
超给绝无动手动脚的行为。在一些危一任超对领导干部基本是保护的态度。”冯县长很有感慨一那年月,上哪找这么个还能讲道理的造反派头头?" 暇着这位老县长的指点,笔者找到了当年主持工作的县委之王子舒。王老七十多岁了,头发灰白,精神矍砾,刚从河北探亲回来,脸上还掩饰不住在老家的喜悦。他出身贫苦,地道的农民儿子。他14 岁离家投奔革命,青少年时期从事儿.青救会和部队的政治宣传工作性的身上发生过两个相似的惊人的故事: 日本鬼子进行“五一大扫荡”的那一年,他正在冀中平原从后抗日工作。面对敌人炮楼林立的残酷局面,他隐藏了下住在农民家里,把自己装扮成农民的儿子,挑粪种田,躲过了场被杀头的灾难。他这一辈子都没忘记农民保护他的恩德。谁知这位“农民的儿子”,在“文革”期间,又隐藏了一次。那一个寒冷的夜晚,他正在县委一个平房里开常委会,忽然,县委大院冲来一伙“造反脾气”十分厉害的造反派,上跳下窜,叫嚣休.要揪王子舒去批斗,扬言不把他斗倒批臭,誓不收兵,当大家一看来者甚恶,为了保护王书记,立即关掉电灯,真的开廷了一黑会那一帮气势汹汹的造反派一直没有停止对王子舒的搜查,到夜里12 点散会时,他们还在县委大院设岗放哨,不肯停止要查。不过,“狡猾的走资派”还是溜掉了。王子舒这次如同演戏一样的表演,就是当时造反指挥部的头头任超导演的。任超这晚正列席常委会,他当然要支持造反派走资派”的反,但他更明白造反派如何不讲政策的脾气。如果此时叫拉走王子舒,他们会以怎样的方式去批斗他;晚上,又会把他关在什么地方?谁来承担“走资派”的人身安全责任?任超透过玻璃窗看到今晚这场斗争很难避免,他们寻了这么久,心里更窝了气,如果要拉走王子舒,后果将不堪设想;如果要他出面,他们也不会听他的话。怎么办? 任超想了冒险的一招,对王子舒低声命令道: “王子舒,把大衣交了!" 王子舒自然不敢对抗,就把他的黑呢子大衣脱下交给任超。于是,王子舒没了“走资派”的外衣(当时一般人是没有呢子大衣的)。 任超接过,穿上,好在王子舒个子不高,还合适,他又低声命令道: “把帽子也交了。” 王子舒虽然有点不理解,但不理解的也要立即执行。穿了呢子大衣,又戴上呢子帽子的任超对王子舒说:“你混在人群里。可以走了。” 王子舒就这样混在人群里回去了。 事后,这位长安县最大的“走资派”也没有丢什么东西,且对任超有一句评价: “他是造反派里最讲政策的一个。” 当然,任超的行为也验证了另一个“走资派”冯德兴对他的评价: “任超对我们领导干部的态度基本上是保护的。”任超被“走资派”所言中,他大概要倒霉了。
1967 年元月的一个月黑夜。
风云突变。长安县无产阶级造反派总指挥部第一副总指挥任超被人造了反。 事情是这样的:这天下午,任超回家去看病中的母亲,晚上便没有赶回指挥部‘当他第二天刚回到指挥部,有人就大惊失色地告诉他: “韦曲中学昨黑了夺了权!" 任超问: “他们怎么夺的?" “趁你不在,抢走了大印!" “虎凭山,官凭印。”失去权力象征的大印,“指挥部”里狼藉一片。 “卑鄙!”任超咬牙切齿地骂了两个字。 “人家扬言,他们马上要进驻。我们怎么办,大家就等你哩!" 任超沉默着… …
这一夜的变化,连县委大院都震惊了。王子舒、冯德兴、房玲他们也都敏感到了事态变化的严重性。 中午时分,长安细柳中学几百名造反派闻讯赶来,怒不可遏。“山雨欲来风满楼”。那年月干什么都要“誓死”,他们当然一誓死”都要“捍卫无产阶级革命的胜利成果”- “指挥部”。千钧一发的关头,就看任超了。 任超深沉地思考了一阵。他估计韦曲一中的内部争权已经结束,现在要把矛头指向县上了。他实在不愿再看群众斗群众的场面! 任超忍着一口恶气,看着等候他定夺的战友们,装出一副若
无其事的样子说: “算了算了,咱们还是回校闹革命。”
两个学校险些就要发生的一场恶斗虽然被制止了,但任超挨了不少骂。“投降派”也罢,“软骨头”也罢,任超结束了他三个月的“职业革命”生活。五六月间,中央要学生“复课闹革命”,中学各派师生成立了临时革命委员会,任超被选为副主任。他是最坚决的“复课派”。谁知刚一上课,政治风向又变了,“复课闹革命”被打成“回潮”,又是天下大乱。 任超一气之下,贴出一纸“声明”,辞去了临时革命委员会副主任职务。他去井冈山串联去了。
第九章 重铸灵魂
1968 年9 月28 日。 这一天对全世界来说,也许是平常的。但对长安县细柳中学厂学生来说,绝对是一个包容量非常复杂的日子。 它对“文革”中的一些人来说,无异于当头一棒。因为他们捞尹约政治资本,霎时成了作废的钞票。学校解散了,一切都烟消云散.化为乌有。唯一实在的东西,是回到本乡本土当一名人民全社的社员。 它对“文革”中的消遥派来说,正中下怀,回家吧,只要不过这非学校生活的生活就行了。他们实在厌恶打打斗斗那一套了。它对大部分造反派学生来说,是一个难忘的日子:人生的高自阶段就这么结束了!因为这多年的“小将生活”“造反生涯”,把心变大了,变野了,什么县长、省长直至刘少奇,统统都不在眼里放,说一声打倒就打倒,而现在却要屈驾面对这样一个严峻的局面:回乡。风风火火了一场的革命小将,去当人民公社的社员,“接受贫下中农的再教育”。这算一个什么样的结果、下场,心里难免悲愤、遗憾! 任超的心里也很不是滋味。他别出心裁地向驻校工宣队提出,工人阶级比农民阶级先进,他要去工厂接受工人阶级的再教育。工宣队队长轻蔑地笑了,“革命革到自己的头上,革不下去了?" 上帝是公平的:让你“洁来还洁去”,无一例外,像父辈一样,“面朝黄土背朝天”吧! “老子英雄儿好汉,他爸卖葱儿卖蒜”。这不是刚刚批过的“血统论”吗? 现实是无情的,残酷的。9 月28 日这一天就是绝好的证明。“接受贫下中农的再教育”,才是高于一切理论的理论。
学生们斗了几个春秋,临到要回乡了,究竟由谁来宣布这一通知,名义上联合了的两派又争执不下。 小将们对“权”的观念树立得太牢固了。甚至不是牢固,是顽固。 那么由谁执掌这最后一次的“生斩”大权呢?斗来斗去,最后戏剧性地落在了已声明辞去“副主任”职务的任超头上。因为他是两大派都可以接受的“温和派”人物。 这真有点鹏蚌相争,渔人得利的味道。 于是,任超成了长安县细柳中学历史上的一个具有划时代
产队的活路,是大自然的规律:玉米成熟了;后者是父母的旨意,他20 岁了,也成熟了,这是人生的规律。 怎么办?到山打柴,过河脱鞋。当一个农民算了,也只有当一个农民了。 关中农村,秋天的活路是最为集中最为繁杂的,要收要种(小麦),不违农时,非常紧张。身坯瘦弱的任超要像一个正式社员一样,站在森林似的望不到边的玉米地头,一人盯两行,猫着腰,头不抬,手挥短把撅锄,只听耳边哗哗啦啦,只见玉米秆带着棒儿应声倒下。移步、换气、抡锄、放秆,这些节奏要和谐确实还得有那么两下子,才不致空耗力气。这时节,谁个不挥汗如雨?任超,头一天手心就起了两个血泡,血把撅锄把把都染红了,直往心上钻疼。每到晚上,浑身就像散了骨头架。不过,他毕竟是农民的儿子,还是咬了咬牙,硬撑下来了。手心里结了血痴,血痴脱了,一个秋天下来,手掌也变得硬壳壳的。指头关节明显也变大了。白面书生晒得黑黑的,胳膊上也有了肉疙瘩。农民自有农民的活法。说简单,也简单。娶媳妇,生孩子,无休止地按照四季干不同的活,出同样的蛮力,养家糊口,传宗接代。不知什么时候,经农村两个小脚老婆,同心协力,从中撮合,竟通过两个家庭,给任超说就了媳妇。没有浪漫的恋爱过程,便闪电般地订了终身大事。那时节,农民大多是先结婚,后恋爱。任超是农民,也就走了这个程式。
对象是本村周姓人家的闺女,乳名周曼曼,年方18 ,出身贫苦,小学文化,14 岁开始在农业社劳动。 ‘太阳输给这个女孩子过多的紫外线,使她的皮肤更显了劳者的本色,劳动又使她身体结实,胖乎乎的。两条富有那个时受垮征的短辫子,再配上浓眉大眼,使她从外形上很有青春的活趁生性少言寡语,笑时露出一口整洁的白牙,使人感到少女尧软可亲。 任超以一个农民的眼光做出了满意的结论:出身好,身体。少言语,少是非,人正派,又耐看,现在是好闺女,以后是好媳。还有啥弹嫌的! 一个男人加一个女人,按照传统的加法就是两口子。但任超龟不是传统的农民,周曼曼也不是没文化的农家闺女。
|