天！这天，我在一届全国人大三次大会上作了近二十分钟的发言。发言前几天，我心里就有些紧张。发言稿虽然是经过反复修改后，又经大会主席团审查并通过的，但我仍然担心讲得不够全面。弓外，我是个农民，整天和土地水肥粮棉打交道，又没有多少文化，又常就不擅长说话，更没有在这种场合、这样高规格的大会上讲过舌．听以就有些怯惧和紧张。大家绷反理解我当时的心情，所以陕西、甘肃、青海代表团的许多代表，反复鼓励我，给我打气壮胆。张要主书记对我说：
“不要紧张，拿出我们陕西人的气派来，拿出国家主人翁的精雄来！并且你要明白，你的发言不光是代表你自己，而是代表全窦马、全兴平、全咸阳、全省的广大农民啊！所以，你的发言有着广泛的典型意义啊！"
甘肃省委书记汪锋也跑来给我打气，说：
“记住，一定要沉着、冷静，千万不要乱了阵脚。讲到关键的地方就要满怀激情，显示我们新中国农民的胸怀和气质。你在上面大胆地讲，我和大家在下面给你鼓掌。”
青海省省长邓宝珊说得更有趣味：
“敬章，你把胆放正。毛主席亲自答应接你的麦穗和麦粒，是‘圣上’恩准的，机会难得啊！全体代表都为你高兴，也都看着你这一招呢。”
同时，大会还专门安排了两位记者，负责我给毛主席敬献麦穗麦粒时候的摄影工作。一位叫候波，是个精明强干的女同志；一仁叫吕厚民，摄影技术很好。一连几天，他们两人反复给我交待应当注意的有关环节、动作、神态和其它事项。我对大家的关心和鼓昆非常感激，心里热烘烘的，决心把言发好，不辜负各位领导和各位代表的希望。
最使我难忘的，是侯波同志的精心指导。她从事摄影工作多苹很有经验，也经过不少大场面。她像一位热情而又耐心的导演．把从上讲台到献麦穗麦粒整个过程中的每一个细节都清清楚楚地设计出来，她说：“首先要沉着大胆。上台时，双手捧好麦穗和麦粒袋，目不多视，耳不旁听，从从容容、大大方方地走上主席台。要把全会场人份注意力全都吸引过来，让代表们、包括所有在场记者，对你特别是对你手中的麦穗和麦粒袋产生兴趣。到讲台以后，把麦穗和麦粒袅轻轻放在讲桌的左上方，然后从容地掏出讲稿一眼，示你的发言即将开始。接着开始发言，并镇静地向前看二。发言时，要有抑圣顿挫和高低快慢。想要叫号（鼓掌）时，就提高声音，充满激情。资完之后，不要乱动，等主持会议的同志宣布你向毛主席敬献麦穗重时，你就沉着地拿起麦穗、麦粒袋，双手捧平，转过身去，面带笑，向毛主席的座位走去。于我们可以多抢几个镜头
。献麦穗麦粒时，动作要缓慢、稳健，以利她象背台词一样，导演了一遍又一遍。每遍之后，就笑着问我：‘记住了没有？”我被她的耐心所威动，连诈回答道：“记住了，记住了。谢谢你呀”。
发言的前一天晚上，合眼。由于万分地兴奋和激动，我几乎一夜没有这一夜我想得很多，很多。
我是一个3 岁就失去父亲的穷苦庄稼汉，祖祖辈辈在汉武帝夏陵下的原坡上躬耕，风里来雨里去，没黑没明，茹苦含辛，每一寸二地上，都洒满了祖辈们的汗水。但是，一年又一年，一代又一代，, . 3 然少吃缺穿，饥寒交迫。可是，谁也梦想不到，他们的后代，他们的庄稼汉子孙，开天辟地，竟然能到历史上几个朝代的帝王们所居住的地方来，参与国家大事，受到中华人民共和国第一代伟大领袖为接见，并登上全国人大会议的讲台。这是一个多么悬殊、对比多么强烈的写照呀！不是共产党毛主席，不是新社会新中国，一个普通的农民能登上这种世界瞩目的大雅之堂吗？提到仗里，我不二沸腾，心潮澎湃，久久难以平静。
同时，我又遵照大家的嘱咐和候波同志的指导遍地练习着给毛主席敬献麦穗麦粒的动作和节奏。己，一定要沉着，决不能有一丝一毫的差错。，暗自一遍又一我暗自叮吟自，我怀着激动的心情，和代表们步人会场。
第二天，我怀看激动的心俏，和伙衣我的座位与主席台前排正中毛主席的座妊好是个对面。主席团的席位已几乎坐满了人，这时，我见毛主席酬里旦二周恩来、朱德等领导人的陪同下，健步进人会场。在严型‘里肛的掌声中，毛主席微笑着坐了下来。我清清楚楚地看到，毛主席一边坐着彭真副委员长，一边坐着贺龙元帅。
毛主席身着浅灰色中山装，坐在主席台前排正中，神态自若，认真翻阅着桌上的文件。突然，我的心又狂跳起来。我在猜测着毛主席是不是正在翻阅我的发言稿？他老人家对我的发言稿满意吗？今天中午大会的议题是各界代表发言。
大会开始后，有几位同志上台发言。这几位代表似乎也有些紧张，但总的情况还是令人满意的。我和大家一样，使劲为他们鼓掌：这时，执行主席又一次宣布：
“现在请陕西代表团许敬章同志发言！"
因为我事先早有精神准备，所以并不感到突然。我不慌不忙地站起来，按照侯波同志所“导演”的程序，双手捧着麦穗麦粒，向讲台从容走去。
立时，全体代表的目光都向我射来，紧紧盯着我这个农民打扮的庄稼人。数不清的照相机、录相机对准了我，镁光闪耀，掌声雷动，到处响起了照相机的“咔嚓”声。
我努力控制着自己激动的心情，走上讲台，双手捧着用红绸子裹着的那束麦穗和用布袋子装着的麦粒，首先向主席台、向毛主席坐着的方向鞠了一躬，又转过身，向大厅左、中、右三个方向各鞠一躬，然后把麦穗、麦粒袋轻轻地放在讲台的左上方，不慌不忙地掏出讲稿，向代表们看了一眼，提高嗓门说：
主席、各位代表：
我完全同意和热烈拥护李先念副总理和廖鲁言部长、彭真副委员长的报告，以及中央各位首长的讲话。说实在的，刚一开始我还有点紧张，但几句讲过之后，便镇静了许多，而且声音越来越洪亮、越清晰。神情也越来越自然、越从容。我环视了会场一眼，见所有的代表都在全神贯注地听着我的发言。我的声音通过扩音设备，在整个会场轰鸣着、回荡着，会场没有一点儿杂音。于是，我对自己更加充满了信心，只觉得脊背上的汗水在淌。
组合得当，集体的优越性和指挥上的统一性，基本上没有受到损失。但是关中其它地方，因为阴雨过多都受到了不同程度的损失。事实证明，关中平川的小麦适宜于机械耕收。虽然今年夏根因连阴雨受到不同程度的损失，但是，我认为李副总理在报告中提出的1956 年粮食生产目标，是可以实现的… …
我的发言自始至终坚持“实话实说”的原则，实事求是也是我们党的优良传统。有人对我发言中的“关中有的地方小麦长势比合作社的还好”这句话有意见，认为有点不合时宜。但是事实如此，我不能在人代会上说谎话，这也是我自己做人的原则。最后我说：今后，我们一定要本着这次大会通过的高级农业生产合作社示范章程规定和这次大会的精神，进一步加强对社员的政治思想工作，有效地提高社员们的社会主义觉悟；积极改进劳动组织；加强定额管理；扩大复种面积、扩大肥源、做好水土保持、兴修小型水利、搞好农业生产；大力开展农副业生产，大量繁殖牲畜，尤其是生猪，从各方面来增加社员收入和为国家增加财富，向着农业生产十二年规划的远景胜利前进！
最后祝大会成功！各位代表身体健康！
在一阵热烈的鼓掌声中，我遵照大会安排的议程，双手拿起那束麦穗和那袋麦粒，转过身，向毛主席走去。
这时，不知有多少照相机、摄像机对着我，强烈的灯光在会场流动、辉耀。所有的代表全都站了起来，一边鼓掌，一边看着我的一举一动。
就在这种掌声雷鸣、镁光闪烁，所有的目光都集中在我身上的时刻，我又激动又紧张，身上的汗水直往下淌。但是，我并没有乱了方寸，我看见毛主席笑容满面地站了起来。我走到毛主席跟前，不手递过麦穗和麦粒袋。毛主席一只手接住麦穗和麦粒袋，伸出右手，紧紧地握住我满是茧子的手，轻轻地摇了几下，异常亲切地说：“你的话讲得很好，你们的麦子长得很好。”
望着毛主席，望着这位伟大领袖，我激动得满脸通红。连忙溺直：“毛主席好！我们全体社员向您老人家问好。”
就在我和毛主席握手的一刹那，周围的几十个照像机“咔嚓沃嚓”地响起来。
会场再次响起春雷般的鼓掌声，震得我耳朵发麻，我也兴奋得流下了热泪。
当我回到自己的座位上时，我才下意识地感觉到自己的白粗布衫子被汗水浸得紧紧地贴在身上。
散会后，当我往外正走时，青海省省长邓宝珊从人群中挤过来，他在我的肩膀上用力拍了一下说：
“乡党，今日撂上去咧！"
这时，许多代表，包括认识和不认识的，争着过来和我握手。因为我刚才和毛主席握过手，大伙都有一种“沾光”的感觉。全会结束后，毛主席还委托中共中央办公厅给我写了一封鼓励信，勉励我努力生产，提高产量，改善社员生活，支援国家建设。
