了。也许是习惯的缘故,抑或是王春霞原本就是一个贤惠勤劳的妇女,她虽然成年累月都在进行着超负荷的劳动,{日她却很能理解丈夫,支持丈夫,对张文远长年无心顾家的Jl4l . 象,从来没有说过一句怨言。不少邻居对此也有看法,说个男人不管家,还算男人吗?但王春霞却说,人不能只看到自己劳累受苦,也要看到别人。外头的事比家里事更不好干,他受的委屈、受的苦处肯定比我还多呢。张文远听到后,非常感动,便向春霞说道:
“他妈,家里地里我都顾不仁,今后能种多少种多少,能收多少收多少,你也不要太劳累了。”
“那咋成!”春霞说,“庄稼做不好,乡党笑话呢。说不石’还会招来闲话,说咱家有钱,看不卜种庄稼了。再说,真公光靠你那点工资也不行。只要把庄稼做好,能顶你儿个人的工资。”
“可是,你忙不过来呀!”张文远担忧地说。
“你甭管。”春霞说,“苦点累点怕啥呢!实在不行,我就叫几家亲戚帮帮忙。”
就这样,张文远去了北京,和意大利商家谈判,但却的的确确苦了王春霞。
在秋收秋播季节,活路十分繁重,家家户户,都忙得头昏脑涨。如果天晴道干,虽然累点,但干活利索,不出闲力就怕秋雨连绵,地软路滑。张文远抬脚一走,没儿天便下,1 . ( 了小雨,浙浙沥沥,时阴时晴,一下就是十多天。张文远家种了三亩豆子,王春霞一人在家,望着时下ll , l
l 枷111 荆一犷七恻树姗脚咧卜州朴妇妇科日1 11 日洲回日。l 『 日日川曰川l 叫姗撇洲脚厂。,· 。― h 口11 : ! llJI 日
试嘿侧书侧栅,i ― 洲攫阳渊广侧调扩
。被研一。,。{瞬困掌奋了一‘封龄了一擎母王‘. 1 勘丫韧豺否万丫彩,, 。闻翔谕剖· 毋等昌湘· 如如黝写馨母都澎· 丫未丫否试{‘刻姆一丫习”本恻翌任查叨杯澎研少林而盯娜石‘生少xfI 壬国”雷胃辛转士查研丽磷一研一补‘留照工韧‘篙一酗琴王”事可工生聆蟒卿姗绷丫‘少雄孚勺‘丫三工勤斟价“‘州因习研X 黝国,,叮我”J _士查封鱼聆‘咖日鞠坷习茜‘蜘转匀丫秦鲁石聊”叨协111 中‘明【 J 犁拚衅丢法亘里三”冰习J 婀丫壬解‘平谈聊物‘, f 子一丈糖早母王”枷盼辈杏寒一习‘罕且_闻珍业互士‘升彰益醉‘里母注‘塾日抑枷聊。下寻一丈净‘申李辈1 If 刁”士行淤科‘J _雨歌辈川,习对“圳恭切习科蓄肠否习‘日f ( ll 雨子聊”写仔草一止孚‘毋翻易丫‘肺踌行契呀铡辑苯聊”写11 工僻呀呀里拿王‘士查方一彗曹军歼”冰回J 刀于5 探丢士贾里万研否逾‘平生名研一千一‘NII 恤翻囿‘勒毒珊肖士冷‘粼导台聊”导呀针回回聆千一手一‘平斟导蝴‘丫名纷勒瓣‘姿蔫丫珊毋H ‘利娜哪落到攀王飞1 ) ”来迩器非姆甲‘湘不士奉否聆‘方垂肇璐瞬暗‘县瓣湘牙万丁一flq ‘荆,印莽以”到转回回浏,习下‘壬查琴肺曾结业娜‘粼刚平妊否费典万¥一‘醉哪一业酬罄攀王‘¥显习一”士查动决聆可一‘海送淡掌璐补习平‘宵一击砂‘冰百里分王”动耻身辛‘聆」寿法淡导歼梅价‘勤契丫百IJJ 丫”县理岑非湘覃‘职妙平邓‘翼缨坷准门于封宙半孚诉诉一妙川昨‘蜘斌满苯丫‘丁古一习”彭蜘苦查卫都业导平聊‘秘褂票号业又丫否聆flH ‘粼习都谭乙物习一壬骊益孵可寒‘奋峭叨由宋‘况一分叨由朱”树寻贺令、窦尊、犯尊寻孵拿导诩‘枷动少乙科撇升去查沓才丫习‘司d 万h ‘卿聋婆盼碍¥‘莽颐测一”孤瞬育.? r ‘写丫叨劲
正像春霞说的,这天也真像犯了精神病似的,下两人,又晴两天,如同捉迷藏一般。王春霞只好随着天气的变化,忙来忙去。天晴了,把豆子抱出去;下雨了,又抱进来,这么翻来夜去了多次,把个王春霞累得胳膊腿都肿了,结果还刀瞎了一部分豆子。王春霞又气又急又伤心,禁不住暗自流下泪来。
张文远,你知道吗?
张文远知道。他是个土生土长的农民,虽然身在北京,但从天气预报上便可以推测出故乡秋收秋种的情况,猜测出妻子王春霞在含辛茹苦操劳的情景,只是不了解具体细节罢一r 。但是,这些挂念也只是在脑际一闪而过,没有作史深的考虑。因为他太忙厂,太紧张了,没有时间,没有精力,更没有心思去担心那三亩豆子。_三亩豆子和八千万元是个于十么比例,公事和私事是个什么分量,他心里最清楚。当他从北京回来,妻子诉说了秋收秋种的情况,他能说什· 么呢?在单位,他是个好领导、好干将;在家庭,他却是称职的丈夫、没有尽责的父亲。
张文远有两子一女,大儿子明军,小儿子卫国,女儿关蓉。1989 年3 月,1 川司应征入伍,在郑州服役。这年6 月,北京发生“动乱”,而lJ -国数日没有给家里写信,令人于分扣心。王春霞寝食不安,整天思念儿子,喊着要去郑州看望张文远因为工作太忙,特别是要卜意大利奶片生产线项[! , 便很少回家,所以就一拖再拖。到r6 月中f 小王春霞见几子还未来信,就更加着急,从唠唠叨叨,到哭哭啼啼。张义远无奈,方才一安排了工作,于6 月28 [ l 带着妻子春霞、女夕L 美蓉,趋车前往郑州。
不料到了华县,突然发生了车祸,母女二人都受了伤,血.流不止,只是不知道轻重。张文远虽然也多处受伤,还足
168
记一个民营企业家的人生和事业
忍右痛楚,急忙把她们母女二人送往华县医院。经过检查,戈蓉也是皮外之伤,无甚大碍,而春霞却右腿骨折三处。由l 、流血过多,要输血,但医院A 型血短缺,下了病危通知。在万分危机之时,幸好在渭南血库找到A 型血液,方才稳定J ’病情。接着,张文远不敢怠慢,忙把妻子转到西安住院。谁知刚刚办完住院手续,张文远便接到县上通知,要他l ' l .刻带人去意大利考察。
张文远为难了。不去吧,已经给意方汇去了部分款项,这次去意大利,就是考察这套关系着企业成败的生产设备,卞关大局。去吧,妻子骨折住院,手术还没做,现在离开,如何放心得下?正当他左右为难之际,深明大义的王春霞却向张文远说道:
“你尽管放心去吧,公家的事是大事。再说,治病有大夫呢,你整天守在这儿能咋?有美蓉在这儿就行咧。”张文远感激地望着这个和他相依为命的妻子,顿时一阵感激,又感到一阵内疚。是的,一年四季,她忙了地里忙家里,累死累活的,却没有一句怨言。现在她骨折住院了,正需要他来伺候,不料却又要出国考察。仔细想来,他真的不是一个好丈夫、好父亲。
几十年来,他经常在外,忙于工作,很少和儿女及亲友见面,更谈不上感情交流了。时间一长,儿女们更对这位父亲有一种陌生感。孩子小的时候,舟逢见他回来,还活蹦乱跳地扑进他的怀里,亲热地喊他“大”,或是向他要糖吃。后来,孩子渐渐大了,感情却渐渐地淡漠了,疏远了。不知从什么时候起,每当他回到家里,既不再叫“大”,而且连问他一声也不问了。他曾为此感到悲伤,也检查过自己,反省过自己。可是一到单位,工作一忙,又忘了妻子和儿女。加上他对孩子要求很严,既缺少新式的教育方法,又性子
孩子们一旦做错了什么,他非打即骂,行为过激,更使执l 们敬而远之,如同邻人一般。
1978 年,张文远当了棉绒厂厂长后,一个星期大,他}l ' ' 明军领到厂里去玩。平时,办公室放着一盒“宝成烟”,招自客人。下午,张文远发现烟盒的烟少了,就觉得奇怪。!川,) l 这天并没有招待客人,也没有外人进来,怎么烟会少」’' l ) l : ' 就怀疑到明军身上。第二天,妻子告诉他,她给明军洗衣川J 时,发现衣兜里有根纸烟。张文远一听,立时火冒三丈,仲把明军叫来,问道:
“办公室的纸烟是不是你拿的?"
“我… … 没拿。”明军躲躲闪闪地说。
“你衣兜叭的纸烟是哪来的?"
“… … 拾的。”
他知道儿子是在撒谎,气得一跳而起,明军见爸爸跳起.知道形势不妙,撒腿就跑。文远去灶台找菜刀,明军早已跑了好远。张文远气上加气,随后就追,吓得明军连哭带喊,惊动了儿位邻居,连忙拦住文远,明军方才躲过一场大难。事后,张文远对自己的行为也感到后悔,他也意识到林种教育方法是不文明的。但是,他觉得做人要有自己的人格,特别是对于子女,他不能容忍他们随心所欲,惯下瞎毗毛病。他教育子女要懂得老实做人,老实做事,自小要走11 道。但孩子毕竟是孩子,过激行为有时会造成严重的负}{ lI 影响。果然,明军通过这次教训,虽然不再抽烟,但父子感情更加疏远了。所以,他非常懊悔,也只能希望明军长大成人后,能够理解他的一片苦心,原谅他的粗暴。
对小儿子卫国,也有近乎明军的经历。有年春天,张义远给大门前栽了两棵泡桐树,不几天.一棵泡桐树的顶尖没了。他怀疑是卫国干的,就向_11 国问道:
数人生经验的肋结。尽管不少人在某种环境或特殊情况下,具有双重性格.但归根结底,每个人都有自己独特的个性品质。这种个,rI 品质是否和先天有关,各有各的说法。而张文远的个性,月非来源于其父的血缘遗传,而是在艰苦的生存背景下,’一父亲个性反向发展,也是一种影响吧。
前面说过,张文远的父亲张志俊,一生小心谨慎,饥弱无为。他对谁都唯唯诺诺,笑脸相迎,但谁也没有把他、川川事儿。他不占任何人一分钱的便宜,总是抱着“吃亏是湘”的古训,诚诚实实做人,老老实实做事,确是一个安分守己、循规蹈矩的农民典型。虽然缺少雄心壮志,没有大的抱负.但也不是一个不懂道理的愚昧角色。只是缺少阳刚气质.缺少胆量,缺少竞争精神罢了。如此,才常常受人欺负,. ! 如人家常常说的“马善被人骑,人善被人欺”。真是令人川怜而又可悲,更使文远有些“怒其不争”的怨气。加上穷困潦倒,无力创业,导致生活困苦,在忍气吞声、挨冻受饿、八辛茹苦中,度过了他62 年的苦难人生。
汗、教讥,恐于凡抽她于勺.
卫,. , . .卫.. . . . . . . .卜J …
沐断札乍甘浏洲
了72
并在当地乡镇挂职,这无疑是对企业家的一种鼓励,也i . ; . ' . .叫了政府对企业家的关心、爱护和重视。于是,有一部分而、朴家便在当地乡镇当上了党委副书记或是副乡长之类,川身价百倍,好不荣耀。因为有些企业家原本有钱,现在J 、!又多了一道耀眼的光环,虽是兼职,毕竟步上了“官阶”, . , } 以权钱兼顾。
这时的兴平乳品厂已经是全省同行业中的佼佼者,尸全县重点企业之一,成就之大,贡献之大,可谓名列前竿于是,张文远自然也在挂职之列,明确要他担任店张镇副}l ' l 长。但却出人意料,他婉言谢绝了。他说:
“我的心思、精力和时间都用在企业上,挂个副镇长寸、干副镇长的工作,不就成了虚名?群众怎么想?职工怎么评论?图这号虚名不是我张文远的性格。”
这就是张文远!这几句话听起来有些直憨,有些迂腐,甚至有些可笑。都了}· 么时代了,还是抱着那种古老的训诫,还是那么诚实,对事情还是那么认真,似乎和现在的社会潮流不太合拍。
可是,张文远的话却在职工中、老百姓中得到好评。认为他的确是个实在人,是说实在话、于实在事的典型。张文远倔得有些“傻”,也倔得令人尊敬。
是的,自觉谢绝当官,张文远在这批企业家的队伍中还是第一个。
连年来,凯达股份有限公司年产奶粉千吨以上,又在兴平城西、302 国道的黄金地段,新建了一座5500 平方米的凯达宾馆,拥有5000 多万元的资产。他自己也已成为省政府命名的农民企业家,并在社会上兼任了不少职务,获得了不少荣誉。也就是说,他在1974 年没有被提拔,没有进入国家干部队伍,“天命”决定他今生今世只能献身实业,而与
{ l 途无缘。所以,、场领导找他谈话时,满以为他欢弃若狂,月对他感激涕零,不料张文远却淡淡一笑,说;
“谢谢领汁的关心。可是,我是个搞企业的,兼个行政空衔,还不是个虚名?如果要我放弃企业,改弦易辙,一心从政,我还真的没有这种欲银。”
领导顿时一愣,说:“但是,既是兼职,这对于你发展企业不是更加创造了有利条件吗?"
“搞企业凭产品,凭产品质址,凭企业信誉,不在你是不足}川家官员。”
三言两语,斩钉截铁,不转弯儿,实话实说。其实,他除rL 述的理由外,还意识到一日.提一t ' - ,挂个什么“长”的话,会招来许多非议。因为,他的企业享誉个省,年产值数千万元,在外界看来属于有钱人。如果从政必然就会陷人“买官”的社会舆论之中,凭你满身是日,也是解释不清的。果t ( .这样,岂不是“一世清白今丧了”?而l : l _ , “钱权交易”是当前社会最敏感的话题之一,也是人们最为憎恨厌恶的事情,laI 己何一苦要为空头官衔带来毁誉之灾呢?所以,张文远洞明事态,明白利弊,不愿意、也不会利令智昏,因小失大,给人们留下议论的[l 实。何况兴办企业以来,有党的“以经济建设为中心”的方钊一政策,有个人的奋发努力,终于冲破r 地方上,特别是某些行政执法部门中个别人要挟和“执法”, 硬是一步步发展起来,和乳.界,事业结下了不解之缘。其实,lfl .在奶粉厂初步发展起来以后,就有领导不止一次征求过他的意见,问他愿不愿意从政,言外之意,就是愿不愿意当官,领导可以从中帮忙。都被他一一谢绝了。他笑着说:“我这熊脾气当不成官。即是勉强当上,也是你嫌他不爱,惹得大家都不高兴,何苦呢?而且,我觉得干实业更具体、吏实在。”有时候他也竟自好笑:过去每逢提干就有人从中
断路,现在却主动寻着要我升官,这说明了什么?难通.1 义帕是“世事”么?其中的奥妙他自然心里明白。
不过,在当人大代表、政协委员方面,张文远仍了门‘1 . ' 的正确理解。他曾当过县、市政协和人大代表。他诚,山,! 说,这是党和人民对自己工作的肯定,是对他为社会作出.; . 献的一种褒扬,是对他张文远的信任和鼓励。既是· 种、’誉,也是对他的鞭策。fll .是,他却从不为此求人。组织叫”. 就当,不叫当也不争取,一切服从组织的决定。当L 人人}卜表、政协委员也不骄傲,’与不仁也不气馁。
他说:“人,最宝贵的就是能在错综复杂的现实生i 占,卜有自知之明,既不怨天尤人,更能保持自己的气、,J ’和人格I ' l ' ) 尊严。拍马溜须,阿澳奉承,即使青云改L ,一飞黄腾达,也厅‘高处不胜寒’,逍人笑骂。”为此,他对自己如此要求,也结儿女们定下了四字方针:自我奋斗!
按说,张文远在兴平已是知名人士,要为子女安排个!作,或是谋个什么小小官衔,应该不是难事。可是,张文,i ) l . 就是不二干!他有自己的个性和处世方式。
他曾对大儿子明军说,“要想有出息,有作为,就必须llj 好读书,上大学深造。只有学到知识,有了专长,才有11 汀途只有奋发.只有拼搏,才有成就。我提早就告诉你,另lJ 指r { ' 我求爷拜佛,厚着脸皮为你走捷径!"
这个决定,张文远是经过深思熟虑的。因为将来的子!会是高科技时代,是技能和人才的竟争时代。只要有真」实学,走到天南海北也有事卜,有饭吃,有用武之地。没了!真才一实学,就是寻情钻眼找个工作,将来还是个“油葫芦”, 大事干不来,小事不愿干;或是空怀壮志,纸卜谈兵;或是游手好闲,好吃懒做,到头还是社会淘汰的对象,这不是好心毁了孩一于一生吗?
记一个民营企业家的人生和争业
但是,张文远还是一个非常讲原则的人,只要符合政娘,应该争取的,他当仁不让,据理力争。1989 年,县上领仆钟在大会小会讲,要为乡镇企业排忧解难,解决“农转1 卜”j ' ' 11 ,以示领导对乡镇企业的关心和重视,从而调动大家的沪卜识积极性,拉动全县经济增长。而且,当年省上给兴平批r 150 户“农转非”指标,县L 一家伙转了近300 户,却没有· )“优秀乡镇企业家。对此,张文远很有意见,就去找儿位已经递了“农转非”中请的农民企业家,一块儿商员解决问物的办法。
首先,他找到李厂长,说:“农转1 卜的结果公布了,又没了I ' Ilrl 们,你说咋办?"
这位农村党支部1 抓己兼农民企业家苦苦一笑,说:“能哟:力、?下一次再看吧!"
张文远一听就火一r ,说:“你还等下一回?我们这次已挽是第三个下一回了!"
这位支部书记抱着头,唉声叹气地说:“领导都拍了几回胸膛了,说变咋就变了?不找吧,又等到猴年马月… … ”他絮絮叨叨,话不切题,张文远不耐烦地说:
“现在说这些顶尿用,我问你现在咋办?"
支书毫无主见,望着张文远说:“你说。”
“一块儿去找领导!”张文远斩钉截铁地说,“咱不主动, f .取,再等十年也解决不了!"
支部书记牙疼似的说:“行,我跟土。”
“好,你上车,咱们再去找老郭。”
找到老郭,老郭倒很干脆,二话没说,一同上车,向县委弛去。
找到县委书记,一1 弓记非常抱歉地说:' ”本来这次是要解决的,但事情非常复杂,而且来自四面八方的压力很大。你
口性
们为发展兴平经济作出了贡献,这是人所共知的,比谁都)、;: 该提早解决。可是… … 咳!不过,你们放心,县七会想办i ) . 白勺。”
“对对,”李支书急忙说,“我们知道领导是有难处的,也是1 卜常关心我们的。”
张文远不耐烦地打断李支书的话说:“省卜给我们县批了150 户农转非指标,可县1 二一家伙就批了300 ) ' , ,把下年的指标都提前用r ,为啥偏偏没有一)”农民企业家呢?" “我刚才说厂,问题很义杂。”书记说。
“问题复杂也许是事实,了I1 .我们这些同志的问题到底哟力、?今年有没有解决的可能性?如果没有,如果领导为难,就先把我的中请退回来算了。”
“不要有情绪嘛!”领导笑r , “我刚才一说了,我们会想办法的。”
这时.老李见张文远说话太冲,怕领导不好下台,连仃笑道:“领导既然说了会想办法,就说明领异决心给我们解决,咋能要求退回申请l 呢。县上人多日杂,领详要权衡各个方lflt ,也的确够难的了。”
“这我承认。”老郭说,“可我们的问题,还清领导费心。”“一定。”朽记诚恳地说,“你们放心吧。”
就这样,一个多月后,县L 又追加了十多户农民企业家的农转1 卜指标,解决了他们的后顾之忧。
张文远说,任何事情都有个原则。该争取的就要全)J 争取,争得名正言顺;不该争取的却硬要争取,这叫无理取闹。这种个性突出厂他闪光的一点,那就是捍卫了他的人格。这种个性和人格,既有传统文化和传统道德的积淀.又有现代观念和公平意识的渗透;既突出了“冻死迎风站,l 我死不低头”的铮铮铁骨,又表现了“宰相肚甲能撑船”的宽
有人说,世界卜最宽厂‘的是大海,比大海更宽J " rl { J 是天空,比天空更宽广的是人的胸怀。张文远虽非圣贤,但他在某些方面,的确胜人一筹。
早在】 ”2 年,张文远依照‘! ,共中央颁布的《股份制改革条例》 ,去找县土领汁,要求把奶粉厂作为股份制试点企业,得到县委、县政府的支持。经县体改办等部门清理J ’原] ‘的集体财产,理顺各种