不免焦虑纷纷，虚无和神秘轮番交替地出现。在无风的情形下，有棵树则发出阵阵的颤抖声。这很像思考时无言地耸起肩膀一样令我惊奇。普图· 司瓦萨缓缓地弹着吉他，他的表弟马岱唱着歌。忽然，在村里的土路上有些人静悄悄地踏步经过。村子的那一头，狗的吼叫声到了尖刻刺耳的程度，引起了我高度担忧，普图的吉他声戛然停住。“有人死了，他们把他抬到地里等待着火葬。死的人很年轻，所以这些狗才嚎叫得这么声嘶力竭。”
空气显然很凝重，大家难以咽曰！么。我好像觉得艺巫婆行411 ( Rangda ，神话中一个十恶不赦的川洒的老平婆）．卜（l ！砌｝，冷笑，川她那尖牙利齿撕碎着蓝色睡莲。
, ' 0 自们去酒馆喝杯阿哈克白干。”马岱提出建议。据说他见‘! 轻姑娘就赫得拉不开，为此，他获有一个外号叫“发薪的”。普图留下不去，我没听清他向他表弟叮嘱什么。摩托介丁l 动J , 凉爽的空气有助于脑神经放松下来。突然，在三次猛烈的震动之后，摩托车刹闸停住。马岱立即跳到地上，一边喊着莫名其妙的话，一边推着摩托车拼命地向前飞跑。我来不及抓住后边的座位，也跟随他跑了起来。跑了好半天以后，他气喘吁吁地重新启动摩托车，车子移动后还是没有出声回答我的问题，这可不是阿哈克白干酒使他的心脏跳动得这么激烈。
“刚才普图和我说过：‘你们不要经过坟地前面这条路。死人才人土，他的灵魂仍然很骚动不安。’可是，我发懒，懒得绕上一大圈，就在经过坟地前面的这条路时，死鬼当真挡住了我的摩托车。”他笑得止不住，看来岛上死人灵魂和活人一样地爱开玩笑。这会儿，他转过身子面向侍酒女郎，他的声音显得像是只腼腆的老虎，我知道那姑娘长得一定很漂亮。

我们时常去麦达· 沙里（Merta Sari ）寺庙对面的海边游泳。川二里的海滩呈慢斜坡状，海水很平静，大家懒洋洋地沐浴着阳光，长11 寸间地沉浸在交谈中。就是在这一天，一个澳大利亚口音的人向我说道：
“我姓布雷特（Brett Whiteley ) ，当我们是瞎子时，怎样来做爱呢？对不起，我来作自我介绍… … ”
他捧起我的手，插进他那形如毛球，卷曲、稠密的头发之中。“在岛上，到处都流传着你的故事· 一”
“我对此没有兴趣。”
“有人说，他们割断了您的生殖器。还有另外的说法，说您是黑手党，是你们内部之间的报复。在看见您以后，我不再相信这些传闻了。真遗憾！
他笑出声来。在以后的一小时里，他为我描述所有发生的一切：我听到嬉笑玩耍中的孩子们，在阳光下他们用麦秸秆玩着吹水游戏。钻蓝色船上有着淡紫色的帆，划行在水天一色的碧蓝海洋中。隐没在水雾之中的萨克南小岛，随着太阳的升高而时隐时现。聆听他的描绘，空间的布局，颜色的分配和诗情画意的美感都在我脑子里产生明了清晰的效果。布雷特是位著名画家，在纽约、伦敦、巴黎和悉尼，凡签有“Wllitc 沁y " （环特利）名字的亲笔画都享有极高的盛誉。他具有111 勺家这种山先发｝' l 内在，然后才是外在的眼光，接下来再是肉眼看不见的问l ( ll 以外的些感觉。同样的，某个人站在一张画前，应该由其外表观看到内涵。在两种情况下，都要有分寸的超越实际看见的物品，脸孔和山川大地。与布雷特在一起，内在的图像已经成为一种必要。他不仅仅只看见世界的外表，并且热情地予以创作表现。

在生活中，可惜有好些人看不见图像的内在和画vl1 以外的感觉比如，那一天我问道：
“这儿有什么？"
“有一座宫殿。”
“可是，我听到的是什么呢？"
“一些演奏音乐的人。”
“有很多人吗？"
“有不少人。”
仅此而已。这就叫做放眼于世界，却什么都看不出，揪不住。我们明明站在基昂雅宫殿前边，里面一定有什么庆典活动，我感觉连地面都被震得强烈摇动。原来这里正为哈卡的弟弟举行婚礼。我与他们七年前就已结识，此刻又碰巧经过，却只是在事后的第二天，我才从街道传闻里听说到底是怎么一回事儿。
布雷特不仅详细地向我描绘生活，他还善于作画。首先，他操起大排笔快速涂刷，接下来再用貂毛细笔在他觉得有象征意义的细节上精描细绘。时而，他拿起我的一只手指，让我给他抹出在我们前方的、自然空间中的山水布局。我的手指头在他双手中就是一支画笔，让我再次在画布上驰骋、幻想。有着如此蓬勃旺盛生命力的布雷特，同样也使我接触到死神。就在这个海滩上他对我说：“若（Jo ）快要死了。我妻子，女儿，若的妻子和女儿，还有另外的两个朋友，我们所有的人来到这里是为了陪伴他。若是名雕塑家，仅三十一岁，他的癌症已经全面扩散，医生们宣判无法医治。他们说他只能再活一个或两个月而已。我们在此度过四周的时间犷。十．、是我唯一的朋友，他比我亲生兄弟还要亲。我带你去看他。”两天后，我来到一座建于荷兰殖民时期的小旅馆。，，川‘。，前2 韵
285

天夜里若已经陷人昏迷状态。他妻子跑到游客聚集的豪华旅馆，川二’} ' 有二百多名澳大利亚医生正在开学术讨论会。她登上讲台说道：“消你们帮助我，我丈夫马上要死了。他是晚期癌症扩散，我不愿意看他遭受痛苦。请你们帮助我。”场内的气氛窘迫，没有一人站立起来。最终，当他们知道病人是才华横溢、深受爱戴的雕塑家JoG 时，立即开始行动。他们当中一位绝对谦逊的矮个医生，进入到艺术家的病房后，看到斐誉满城的画家布雷特· 怀特利依在若的床边，一切已经太晚了，若走了。

我在这座殖民时代的小旅馆里呆了十五天。若的英年早逝，这个巨大的悲剧使我没能离开这里。最后的几天，若的知觉在日益减退，有时候，疼痛感超越了人的忍耐能力。幸亏，他们从悉尼带来的含有海洛因的药品，针剂一滴滴地注射进他的静脉里。由于使用了钻疗，他的头发、睫毛、眉毛全部脱尽。他来到岛上之时，仍然能够站立行走，眼下他则极其沮丧地卧床不起。一星期以前，为了能用钻刀雕琢运来的石头，他还登记了一身工作服。“当我稍微好一些的时候，我要雕些什么东西。”然而，有些医生已经和他说过：“您的癌症已扩散，无法医治。”
他八岁的女）L 札哈娃在淋浴喷头厂玩耍，那天在海滩上，我听见她和戈贝壳的交孩们说：“我爸爸病得很厉害，他会转好的。”可是，她爸爸f , f { ] ‘牙｛朴主渐地被摧毁，慢慢地成了一具空壳。女人们日夜不停地给他洗漱，吏换被单，扇风驱热，以致使他的死亡过程比较缓和一些。我根本不知他是否真的还有意识。布雷特沉入在一种半昏迷状态，痛苦导致他手脚抽搐，他不停地在画他朋友的脸庞。从这一张张的素描中震颤出如此深的友情，乃至引起有些人的误解与偏见。

最后，在一天夜里的三点钟，这个生命终于耗尽了他所有的精力，脉搏停庄不动。“若逝世了。”消息传过，我们除了拥有一片奇异的空旷以外，什么感觉也没有了。布雷特向我说：“令我感到恐怖的是，在这间房子里，一下子什么也没有了。他已经死了，彻底地死了，在这里什么痕迹都找不到了。突然间，这间卧室变得空空荡荡。”
第二天，在海滩边上一座凉亭下，安娜告诉札哈娃关于她父亲去世的消息。她坐在沙子上，札哈娃两条腿拢肴她的！吟｝’十，双竹自腋下搂着她，伏依在母亲的腹部卜。
“… … 不是的，札哈娃，他小能治好J ‘。他死J ‘、他内｝} J 卜能康复了。”
孩子仍旧没有哭，她拒绝理解。
“可是，如果我们从澳大利亚请来三个特别好的医产｝呢‘! “他已经死了，札哈娃。”
在稍后的下午，在太平间里札哈娃才完全理解这个词汇。她看见父亲的身体装在放有冰块的棺材里，安娜协助札哈娃更换已经融化了的冰块。在这个有火化传统的国度里，人们认为没有必要安置冷冻设备。

祸不单行，在这座岛上，当大自然大发雷霆之时，旋风旋转得停不下来。今天早晨七点钟，普图· 司瓦萨骑着摩托车快速来到这里，他递给我一份电报。我请他念给我听：“奥迪乐逝世，交通事故。”我亲爱的嫂子，撂下三个年幼的男孩走了。灾难性的打击使我的心缩紧，一再缩紧。旅馆的小伙子用一卷卫生纸为我揩干我钢铁眼镜后面的泪泪泪水。他做得很庄重，有条不紊，而伤心痛哭的我对此毫无知28 百
2 占7

觉，这是布雷特事后对我描述的。
“我一定要投进海水里。”
我一定要到大海里边洗一洗，洗去这所有令我悲勘欲绝的忧伤‘、清洗死亡，清洗所有这些死去的人。我觉得生命好似低潮的海水。我应该做些什么事情，以摧毁、歼灭这个死神，让我做个能印证我还活着的动作吧。
“手”，一只手，她握住我的手，引导着我来到海滩。她紧紧抱住痛哭的我，共同潜人大海的怀抱。她的热血和生命使我备感温暖，并且安抚了我的慌乱。我再也不愿听到这种死讯。我企望斩断这样的死亡。